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1As doze cores do vermelho, de Helena
Parente Cunha, conta a história da vida de uma
mulher. O romance é composto por 48 módulos,
cada um dividido em três ângulos, ou colunas. A
primeira coluna é narrada na primeira pessoa e
remete ao passado. A segunda se dirige à
protagonista como você e se refere ao tempo
presente. A terceira coluna descreve o futuro na
terceira pessoa. O enredo resulta da união dos
fragmentos de existência relatados nessa
seqüência descontínua.
A protagonista é uma pintora que passa a
vida tentando conciliar a sua arte com as tarefas
domésticas e os deveres impostos a ela como
mulher. Desde a infância, ela se encontra dividida
entre as expectativas da sociedade e seus desejos
transgressores. Assim, ela sempre se refere a dois
lados: o lado de cá e o lado de lá. O primeiro é
associado à mulher, à tradição, à renúncia e à
reprodução (de modelos e de filhos); o segundo
ao homem, à liberdade e à ruptura.  A protagonista
está presa no meio:
Sempre vozes de um lado e vozes do outro.
Bifurcação fragmentação. No lado de cá o elo e
o nó e as cores certas. No lado de lá o repente e
as migrações e o livre desdobramento dos
vermelhos. Entre lá e cá o meio cheio de sustos
e desejos (DCV, 81)1.
A impossibilidade de permanecer no meio
e a insustentabilidade da situação a levam ao
desfecho inevitável. Permanece uma mensagem,
um protesto contra a exploração da mulher pela
sociedade patriarcal, o que inviabiliza a sua
realização plena como ser humano. Essa idéia é
expressa pela linguagem poética e inovadora do
romance, causando uma forte impressão e se
fixando pela empatia.
O romance como denúncia
Ao evidenciar a opressão imposta às
mulheres na sociedade ocidental, moderna e
patriarcal, As doze cores do vermelho é
contestador. O romance tem o mérito de explicitar
a violência à qual a mulher é submetida sob o
disfarce da tradição. As vozes a que se refere a
protagonista na passagem acima exprimem os
deveres da mulher, todos relacionados à renúncia,
à sua anulação como sujeito. Marilena Chauí define
violência:
Entenderemos por violência uma realização
determinada de força, tanto em termos de classes
sociais quanto em termos interpessoais. Em lugar
de tomarmos a violência como violação e
transgressão de normas, regras e leis, preferimos
considerá-la sob dois outros ângulos. Em
primeiro lugar, como uma conversão de uma
diferença e de uma assimetria numa relação
hierárquica de desigualdade com fins de
dominação, de exploração e de opressão. Isto é,
a conversão dos diferentes em desiguais e a
desigualdade em relação entre superior e inferior.
Em segundo lugar, como a ação que trata um ser
humano não como sujeito, mas como uma coisa.
Esta se caracteriza pela inércia, pela passividade
e pelo silêncio, de modo que, quando a atividade
e a fala de outrem são impedidas ou anuladas,
há violência2.
Neste sentido, a protagonista sofreu
violência, pois tentaram silenciá-la durante toda a
sua vida. Quando criança, seus desenhos eram
criticados por serem diferentes. Quando trocou o
relógio de ouro pelo cavalete que tanto queria,
teve como punição a destruição dele.  Ao casar, foi
proibida de pintar. As tarefas domésticas e o
emprego ocupavam todo o seu tempo e energia;
sufocavam-lhe os desejos. No entanto, a sua
vontade prevaleceu temporariamente, o que deu
origem ao conflito transmitido pelo romance. Se
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2ela tivesse consentido em ser silenciada, não
haveria conflito; a violência teria triunfado.  A sua
luta interna contra os deveres e as censuras para
desenvolver a sua arte é relatada a seguir:
Ela nunca esquecerá as censuras do marido
todas as vezes que se isolou no quarto para
pintar suas estrelas e seus peixes e os vermelhos
roxos. Ela nunca esquecerá a latência de seus
gritos e o ápice de seus quereres. Ela reporá por
breve espaço as asas quebradas e comporá o
vôo de rapidíssimos sorrisos. E nunca esquecerá
que se esqueceu de esquecer as doze cores do
vermelho (DCV, 61).
Observa-se que algumas das dificuldades
enfrentadas pela protagonista decorrem da sua
almejada profissão: pintora. Seu marido não se
opôs ao seu emprego temporário como auxiliar
de escritório ou desenhista; pelo contrário, até a
estimulou a colaborar com o orçamento
doméstico. Era a arte que o incomodava e que
sempre proibiu. Segundo Suzanne W. Jones, o
maior problema da artista heroína do
Künstlerroman (romance de arte3), é a escolha
entre seu papel como mulher, o que exige
devoção a outros, e a sua aspiração como artista,
o que requer dedicação exclusiva à arte. Para
permanecer artista, a mulher deve questionar as
definições culturais dos dois termos4.
Assim, As doze cores também tem o mérito
de expor o gênero como construção cultural e
não verdade absoluta. Susana Funck define gênero
como “o significado social, cultural e psicológico
sobre a identidade sexual biológica”5.  Ou seja, a
sociedade incorpora ao sexo biológico feminino
um conjunto de idéias e expectativas como se
fizessem parte da anatomia da mulher. Na
realidade, esse significado cultural é uma ficção,
criada pela ideologia patriarcal dominante para
justificar a sua hegemonia.
Para Althusser, a ideologia é a representação
da relação imaginária do indivíduo com as suas
reais condições de existência6.  A relação do
sujeito com a sua realidade é imaginária porque
ele não sabe que foi interpelado pela ideologia;
ele se crê fora dela apesar de estar dentro. Teresa
de Lauretis utiliza a teoria de Althusser para
explicar o funcionamento da ideologia de gênero
e para definir tecnologia de gênero. Para a autora,
o gênero também é uma representação, mediante
a qual o mesmo é construído:
a construção do gênero ocorre hoje através das
várias tecnologias de gênero (p. ex., o cinema)
e discursos institucionais (p. ex., a teoria) com
poder de controlar o campo do significado
social e assim produzir, promover e “implantar”
representações de gênero7.
Portanto, os sujeitos participam de forma
ativa para garantir a hegemonia ideológica. Da
mesma forma, os personagens da narrativa
manifestam as suas representações de gênero e
assim contribuem para a manutenção da ideologia
dominante. As vozes reproduzidas na mente da
protagonista explicitam a construção do gênero,
como nos exemplos a seguir:
Ela sempre ouvirá vozes ecoando procedências
e repetindo em primeiro lugar o marido. A
mulher deve ser submissa (DCV, 15).
Você pensa e não pensa em seu marido e na
amiga loura. Você pensa e não pensa nas vozes
referentes perfurantes. Fidelidade adultério
mulher de respeito respeita o marido (DCV,  81).
A voz da mulher loura ressoando o eco de
consistências antigas. Em primeiro lugar o lar e
a família e a família e o lar. Uma mulher de
respeito é fiel ao marido.  A mulher tem o dever
de sacrificar seus interesses em benefício da
família (DCV, 81).
Eu ia estudar na escola de belas artes como o
meu namorado dos cabelos cor de mel. Ele ia
fazer vestibular no começo do ano. Eu faria no
ano seguinte. Me casava e estudava. Ou casa ou
estuda por quê? Vozes eram vozes que havia e
mastigavam o que haveria de haver. Por que era
melhor casar e ser rainha do lar? (DCV, 88)
Ademais, devido a sua fragmentação,
dispersão e descontinuidade,  As doze cores pode
ser considerada uma narrativa pós-moderna. Em
sintonia com as teorias pós-modernas, o romance
questiona as noções iluministas que sustentam a
ideologia patriarcal. O sujeito fragmentado da
protagonista atua no sentido de desconstruir a
noção de um eu estável e coerente. As vozes
escutadas, as suas perguntas questionadoras e as
suas próprias transgressões colocam em xeque
as noções absolutas de liberdade e de verdade. O
enredo desmente as idéias iluministas da liberdade
como resultado da obediência às leis, e do poder
como provedor da liberdade e do progresso. A
brincadeira com a linguagem serve para
descaracterizá-la como neutra: “Ele elo” (DCV, 15);
“Não não ão ã. Sutiã” (DCV, 18).  Jane Flax explica
a proximidade entre os discursos feministas e as
teorias pós-modernistas:
As teóricas feministas mergulham em discursos
pós-modernistas e lhes fazem eco, assim que
começam a desconstruir noções de razão,
conhecimento ou ego e a revelar os efeitos dos
arranjos de gênero que se escondem por trás
de fachadas “neutras” e universalizantes. (...) Na
realidade, as feministas, como outros pós-
modernistas, começaram a suspeitar que todas
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reificam a experiência de umas poucas pessoas
- predominantemente homens brancos
ocidentais. Essas afirmações trans-históricas nos
parecem plausíveis em parte porque refletem
importantes aspectos da experiência daqueles
que dominam nosso mundo social8.
Além disso, a mudança na forma de
organização estrutural da narrativa, em relação
ao modelo tradicional, também pode ser
considerada questionadora. Segundo Heloísa
Buarque de Hollanda, mudanças na vida social
implicam modificações nos gêneros literários9.
Do mesmo modo, os estereótipos que definem
os personagens, como o machismo exagerado do
marido, servem para exacerbar uma situação
opressiva para que o absurdo se torne visível.
O romance é contestador não somente por
demostrar a opressão a que as mulheres são
submetidas, mas também pela sua conclusão
provocadora. O final dramático da narrativa traduz
a impossibilidade de conciliar as tarefas
relacionadas ao seu papel de esposa e mãe com a
dedicação necessária para a realização artística.
Em suas palavras:  “Ela conhecerá a fundo que
não pertence a nenhum lado. Mas sobre ela os
dois lados fecharão abas e pedaços de quadrados
amarrados” (DCV, 101).
O romance como contradição
Apesar de contestador, As doze cores é
constituído de contradições.  A construção binária
lado de cá/lado de lá pode ser uma denúncia da
dicotomia opressora mulher/homem;  natureza/
ciência etc. No entanto, essa dicotomia deixa de
ser questionada e passa a ser reproduzida à
medida que o meio termo é inviabilizado pelo
enredo.
Além disso, o lado de lá, simbolizado
principalmente pelas amigas (com exceção da
amiga loura) e pela filha maior, apresenta apenas
desfechos favoráveis, ao contrário do lado de cá.
A amiga de olhos verdes é uma bem-sucedida
jornalista.  A amiga negra, além de ser uma ótima
médica, conquista o antigo professor de desenho
de quem tanto gosta. A amiga ruiva, prostituta,
encontra o marchand que gosta dela
sinceramente e aluga um apartamento para ela. A
filha maior é uma independente e famosa cantora
de rock, enquanto a menor acaba em surto numa
maca de hospital.
O marido, representante do lado de cá, é
retratado como uma figura patética, nunca
estudou arquitetura como queria, e passa a vida
organizando as fichas de seus clientes e tentando
pagar o apartamento de dois quartos. A mulher
loura, modelo exemplar do lado de cá, acaba sem
o casamento, que era a coisa mais importante da
sua vida. A sua única filha foge com um homem
casado, o que representa a traição de todos os
seus valores.
A história da mulher loura tem o mérito de
representar o colapso total do sistema defendido
por ela. O problema é que, à medida que o lado
bom, bem-sucedido, passa a ser o lado de lá e o
lado ruim, fracassado, passa a ser o lado de cá, o
que houve foi apenas uma inversão dos lados, dos
valores. O modelo dos binarismos opressores
permanece. Jane Flax discorre sobre as
contradições presentes nos discursos feministas:
Em nossas tentativas de corrigir distinções
arbitrárias (e tendenciosas em termos de
gênero) as feministas geralmente acabam por
reproduzi-las. O discurso feminista está cheio
de concepções contraditórias e irreconciliáveis
sobre a natureza das nossas relações sociais,
sobre homens e mulheres e sobre a validade e a
caracterização de atividades estereoti-
padamente masculinas e femininas. O
posicionamento dessas concepções de modo
tal que somente uma perspectiva possa ser
“correta” (ou propriamente feminista) revela,
entre outras coisas, a incrustação da teoria
feminista no próprio processo social que
estamos tentando criticar e a nossa necessidade
de uma prática teórica mais sistemática e
consciente10.
Outra contradição relativa ao insucesso do
lado de cá é a limitação, em vez de ampliação, das
possibilidades da mulher. A maternidade e o
casamento, por exemplo, não são boas opções;
estão fadadas ao fracasso. Veja o que aconteceu
com a mulher loura. Tentar conciliar crianças e
arte é a morte certa na intercessão das vias.  A
única que acabou bem com a filha foi a prostituta,
mas ela representa o lado extremo do lado de lá;
é uma exceção.
Ademais, a história da mulher ruiva é
contraditória com a perspectiva feminista
estabelecida pela narrativa. Um homem, o
marchand, é quem a salva da prostituição, da
pobreza, da doença e da solidão. Será que, depois
de tanto criticá-los, as mulheres continuam
precisando deles para redimi-las? Essa não é uma
reprodução das imagens de mulheres frágeis e
indefesas encontradas tradicionalmente na
literatura canonizada?
Além de traduzir o discurso dicotômico, o
romance reproduz acriticamente o discurso
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personagens do lado de lá são sempre as melhores
nas suas profissões, incluindo a protagonista. “O
marido sem acreditar que sua amiga negra é a
melhor gastroenterologista de sua geração” (DCV,
21). “Os quadros dela valerão muito dinheiro e
ela fará muitas viagens ao exterior” (sobre a
protagonista, DCV, 77).  “Ela comparecerá à
solenidade de entrega do título de jornalista do
ano a sua amiga dos olhos verdes” (DCV, 99). “A
manchete falando da maior cantora de rock do
país envolvida com drogas tráfico polícia” (sobre
a filha maior, DCV, 103).
Como podem mulheres questionadoras ter
tanto sucesso na sociedade preconceituosa e
retrógrada retratada pelo romance? De acordo
com as próprias idéias de As doze cores, essas
mulheres deveriam estar nas margens e não no
centro referencial, ou no cânone de suas
profissões.  Aqui, as margens substituem o centro,
que é subseqüentemente renegado às margens.
No entanto, como já foi dito, uma simples inversão
de posições não indica um questionamento do
modelo, e sim a sua reprodução. Sobre o processo
de formação do cânone, Rita Terezinha Schmidt
esclarece:
Tradicionalmente, a sua constituição [do
cânone] está pautada no processo de
reprodução do mesmo, pois a força
homogeneizadora que atua sobre a seleção
reafirma as identidades e afinidades e exclui,
portanto, as diferenças, uma vez que essas são
incompatíveis com um todo que se quer
uniforme e coerente em termos de padrões
estéticos de excelência, argumento geralmente
invocado na ratificação do estatuto canônico de
uma obra11.
Ou seja, se o lado de lá, símbolo do proibido
e da diferença, representa a exclusão da sociedade
para as mulheres, não pode também representar
o sucesso. Uma das bases do pensamento
feminista é que não há verdade absoluta como
queriam os iluministas; o poder determina qual
versão vence12. A narrativa deixa claro que o
poder, pelo menos para as mulheres, está no lado
de cá, no lado da tradição. Não há como o lado de
lá vencer, a menos que haja uma mudança
estrutural radical nos valores da sociedade. O que
não ocorre no romance; afinal o destino da
protagonista acaba por mostrar o fracasso do
questionamento do modelo tradicional.
As contradições encontradas podem ser
resultado da impossibilidade de estar
completamente fora da ideologia. Teresa de
Lauretis explica que o sujeito feminista está
sempre oscilando, num movimento de vaivém,
entre a representação de gênero e o que essa
representação exclui, ou o que ela chama de
space-off, o outro lugar do discurso hegemônico.
Portanto, habitar os dois tipos de espaço ao
mesmo tempo significa viver uma contradição
que, como sugeri, é a condição do feminismo
aqui e agora: a tensão de uma dupla força em
direções contrárias - a negatividade crítica de
sua teoria, e a positividade afirmativa de sua
política - é tanto a condição histórica da
existência do feminismo quanto sua condição
teórica de possibilidade13.
Por outro lado, a procura por um ponto
neutro a partir do qual se possa perceber a
verdade com objetividade pode refletir valores
iluministas que deveriam ser desmistificados. As
noções de verdade absoluta, conhecimento
neutro e razão objetiva não são coerentes com
uma teoria feminista que tenta desconstruí-las
como fundamentos do pensamento patriarcal
dominante. Jane Flax expande essa idéia:
Assim, a própria busca de uma origem ou causa
das relações de gênero (ou mais
especificamente, da dominação masculina)
pode refletir parcialmente um modo de pensar
que esteja ele mesmo apoiado em formas
particulares de relações de gênero (e/ou outras
relações) em que a dominação esteja presente.
Talvez a realidade possa ter “uma” só estrutura
a partir da perspectiva falsamente
universalizante do grupo dominante. Ou seja,
somente na medida em que uma pessoa ou
grupo possa dominar a totalidade, a realidade
parecerá governada por um conjunto de regras
ou ser constituída por um conjunto privilegiado
de relações sociais. Critérios de construção
teórica tais como parcimônia ou simplicidade
só podem ser alcançados através da supressão
ou negação das experiências do(s) outro(s)14.
Assim, As doze cores do vermelho peca por
tentar estabelecer verdades absolutas, como a
impossibilidade de estar no meio, ou a
superioridade do lado de lá. No entanto, o
romance exerce uma função contestadora ao
colocar em dúvida a legitimidade da construção
e das relações de gênero. O enredo mostra o
absurdo da opressão da mulher e subverte os
valores tradicionais.
O romance como Bildungsroman e
Künstlerroman
As doze cores do vermelho pode ser
considerado tanto um Bildungsroman (romance
de formação15), por retratar a vida inteira da
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de arte16), por se concentrar nos desafios e
dificuldades relacionados ao processo criativo da
sua arte. Solange Oliveira expande o conceito de
Künstlerroman:
Assim concebido, o Künstlerroman inclui
qualquer narrativa onde uma figura de artista
ou uma obra de arte (real ou fictícia)
desempenhe função estruturadora essencial, e,
por extensão, obras literárias onde se procure
um equivalente estilístico calcado em outras
artes (...). Para narrativas desse tipo, será útil a
abordagem inspirada na relação da literatura
com as outras artes, na esteira da tradição
resumida pelas palavras iniciais da Arte Poética
de Horácio, Ut pictura poesis17.
Desta forma, o romance de Helena Parente
Cunha pode ser considerado um Künstlerroman
nos dois sentidos. Primeiramente, porque se trata
da história de uma pintora e do seu processo
criativo. Em segundo lugar, porque pode ser feita
a ligação entre a narrativa e outras artes,
principalmente a pintura.  A autora utiliza imagens,
como nas artes visuais, para traduzir idéias ou
sentimentos, como nos seguintes exemplos:
“Ela verá o céu desvermelho em fendas e
fundas diluições” (DCV, 101). “Céu desvermelho”
simboliza a tristeza provocada pelos problemas
das suas filhas, ao contrário de “céu vermelho”
(DCV, 45, 48 e 62), que representa a felicidade e
aparece nos bons momentos de cada namoro. Já
“quatro pés de samambaias doze cantos de
passarinho” é uma imagem que ocorre em
momentos de paz e harmonia; na página 24, a
protagonista observa as nuvens deitada no quintal,
e,  na página 93, ela pinta no ateliê do apartamento
de quatro quartos. “Gordas formigas mastigavam
as folhas das amendoeiras” (DCV, 34 e 64) aparece
em momentos em que problemas foram causados
pela menina loura.
Outra referência a imagens como
significantes ocorre na caracterização das suas
amigas. Diferentes atitudes perante a vida e a
sociedade são refletidas nas cores do cabelo, dos
olhos ou da pele delas: “a mulher loura”, “a amiga
dos olhos verdes”, “a amiga dos cabelos cor de
fogo” e “a amiga negra”.  Ademais, outras imagens
são associadas a essas para acrescentar informação
quanto à personalidade da cada uma, por
exemplo:
Ela pintará o retrato da amiga dos cabelos cor
de fogo. Uma mulher sombra no rosto menos e
doze estrelas no cabelo mais e quatro cigarras
cegas na mão demais (DCV, 39).
O romance também pode ser comparado à
música, por se utilizar de sons na construção de
personagens e na transmissão de idéias, por
exemplo:  “a voz pequenininha da menina menor”
(DCV, 29);  “o risinho de vidros partidos” (DCV,
45) da filha maior; “a voz de gruta ensolarada”
(DCV, 45) do arquiteto; “a risada de revoadas
rasantes” (DCV, 43) da amiga jornalista. “O canto
noturno da cigarra estelar” (DCV, 35 e 83) é ouvido
pelas pessoas que compreendem ou valorizam a
protagonista e a sua arte.
A dificuldade do marido em entendê-la é
expressa pela sua incapacidade de ouvir o canto
noturno da cigarra estelar ou, de modo geral,
entender os seus quadros.  A menina loura
também não entendia a sua forma de representar
as coisas. Segundo Solange Oliveira, a dificuldade
de comunicação pode ocupar posição central na
estrutura do romance de arte:
Em alguns casos, o tema central do
Künstlerroman pode estar representado por um
problema de “dislexia” artística, a incapacidade
para a leitura da obra de arte18.
Além das imagens e dos sons, que
estabelecem paralelos estruturais com outras
artes, pode-se encontrar semelhanças de estilo
entre As doze cores e as outras artes
contemporâneas. De acordo com Brandon Taylor,
a mais significante mudança das últimas décadas
no campo das artes visuais resultou de reflexões
relacionadas à questão do gênero. Diante da
dificuldade de acesso às exibições masculinas, as
mulheres começaram a organizar as suas próprias
galerias e exposições. Desde a década de 70, as
mulheres artistas assumiram uma postura
engajada e comprometida com o questão
filosófica relacionada à incorporação do
feminismo à arte19.
Como resultado, observa-se uma referência
acentuada ao corpo, como forma de explorar a
identidade feminina. Outra característica
apontada por Taylor diz respeito a uma oposição
à estética tradicional masculina, principalmente
ao Minimalismo. No entanto, a geometria e a
repetição são preocupações minimalistas que
persistem nas obras das mulheres, como também
em As doze cores do vermelho. Mas a referência
ao corpo da mulher, a uma experiência
legitimamente feminina, também ocupa um
espaço relevante no romance:
Ela dizia mas nós sabíamos a gente põe o dedo
assim. Pra lá e pra cá. Passando pulsando.
Ondulações de côncavas águas. Convexos
peixes. Fechando os olhos. Respirando
profundezas. Latejando breves curvas. As cores
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As luzes de nossos olhos desciam em ávido
abrindo. Nossas mãos doze flores vermelhas.
Nossas pernas cintilavam no quarto fechado.
Nossas vozes, recolhidas em pequenos ninhos
(DCV, 54).
A tela Christina of Sweden, pintada em
1972 por Judy Chicago, lembra uma “ondulação
de côncavas águas”; suas curvas discretas podem
ser consideradas referência ao corpo feminino.  A
pintura apresenta dois aspectos marcantes e
antagônicos: a sutileza e a delicadeza, provocadas
pela suavidade das curvas e pelo degradê de cores;
e o contraste e a ruptura evocados pela
justaposição de matizes de cores complementares
e de curvas e retas. Outros contrastes podem ser
percebidos entre a estaticidade e rigidez do
quadrado e o movimento e a organicidade das
curvas. Também em relação ao movimento, duas
forças contrárias são constatadas: a ondulação em
direção ao centro e a ampliação dos quadrados
para fora da tela. Esse antagonismo remete aos
dois lados da narrativa de Helena: o lado de cá e
o lado de lá.
Assim como a pintura feminista
contemporânea, As doze cores do vermelho não
só rompe com a tradição patriarcal em conteúdo
e forma, mas oferece uma alternativa artística
capaz de desafiar o modelo hegemônico. As
contradições apontadas aqui permanecem à
espera de solução, principalmente para não
comprometer o potencial crítico da prosa de
Helena Parente Cunha. No entanto, essas podem
ser consideradas manifestação do movimento de
vaivém ressaltado por Teresa de Lauretis, ao
mesmo tempo defeito e condição do feminismo
contemporâneo, e exemplificado pelo
deslocamento alternado entre os dois lados
existentes no romance. Assim como a
protagonista, estamos todas nós, feministas,
oscilando entre o território delimitado da tradição
patriarcal, o lado de cá, e a aventura desconhecida
do space-off, o lado de lá. Resta saber se o último
será tão triunfante na vida real como foi no
romance.
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